

Concordia University, 22 marzo del 2017

“La cuna”

JUANA DE IBARBOUROU
(URUGUAY)

Si yo supiera de qué selva vino
El árbol vigoroso que dio el cedro
Para tornear la cuna de mi hijo...
Quisiera bendecir su nombre exótico.
Quisiera adivinar bajo qué cielo,
Bajo qué brisas fue creciendo lento,
El árbol que nació con el destino
De ser tan puro y diminuto lecho.

Yo elegí esta cunita
Una mañana cálida de Enero.
Mi compañero la quería de mimbre,
Blanca y pequeña como un lindo cesto.
Pero hubo un cedro que nació hace años
Con el sino de ser para mi hijo,
Y preferí la de madera rica
Con adornos de bronce. ¡Estaba escrito!

A veces, mientras duerme el pequeñuelo,
Yo me doy a forjar bellas historias:
Tal vez bajo su copa una cobriza
Madre venía a amamantar su niño
Todas las tardecitas, a la hora
En que este cedro amparador de nidos,
Se llenaba de pájaros con sueño,
De música, de arrullos y de píos.

¡Debió de ser tan alto y tan erguido,
Tan fuerte contra el cierzo y la borrasca,
Que jamás el granizo le hizo mella
Ni nunca el viento doblegó sus ramas!

Él, en las primaveras, retoñaba
Primero que ninguno. ¡Era tan sano!
Tenía el aspecto de un gigante bueno
Con su gran tronco y su ramaje amplio.

Árbol inmenso que te hiciste humilde
Para acunar a un niño entre tus gajos:
¡Has de mecer los hijos de mis hijos!
¡Toda mi raza dormirá en tus brazos!

Excerpts from:

CORA SIRÉ

Poets, sisters of the spoken word
Craft your postings well
Embrace all vagary, take courage
As daily you sit down to write
Dig deep and then dig deeper.
Stare down the blackest stain
Neither slam your laptop nor abandon words
Repeat, repeat until you are depleted
Then begin anew to wrestle time and space...

Torment you soul with authenticities
Be clever with your prophecies
Inoculate yourself from fear
Love in multiples and deeply.
But take care with how you die:
Leave no trace for misinterpretation
Shred all drafts, deletions, doodles
As every ink stain you've created,
Digitized or reproduced in black and white
Will go after you down the darkest path of this night.

from: *Signs of Subversive Innocents*. Winnipeg:
Signature Editions, 2014.

¡Sueño que soy una hoja!

NELA RIO

Las hojas vuelan

y mi vida va con ellas.

Cada día
en un árbol
nacen hojas,
como niñitos.

El viento está ¡hay mi dios! acariciándolas,
y se ven sus sonrisas.....

Y si llueve, brillantes aguas, las hojas salen para nadar.
¡Todas están alegres!

Silenciosas aguas... casi azules
las hojas se quedan en el aire, brillantes.

El sol se puso ponchos.
Las hojas se acuestan en el árbol
y duermen para el otro día.....

Y mi noche..... es calladita
y sueño que soy una hoja....

El Águila

PASCUAL DELGADO

Yo he visto al águila herida
Volar al azul sereno,
Y morir en su guarida La
víbora del veneno.*

Se van pudriendo los cielos. Se entrelazan las tormentas. Y se caen los rascacielos Como, de barajas, ventas.

*Y pasan las chupas rojas,
Pasan los tules de fuego,
Como delante de un ciego
Pasan volando las hojas.*

En las cunas de los santos Se desatan rebeliones,
Y atacan los niños mártires A
los nuevos centuriones.

*Pasa, entre balas, un coche:
Entran, llorando, a una muerta:
Llama una mano a la puerta
En lo negro de la noche.*

Cientos de madres ululan De terror y alarma rala.
Cientos de pueblos se esfuman
Como luces de Bengala.

*Yo he puesto la mano osada, De
horror y júbilo yerta, Sobre la
estrella apagada Que cayó
frente a mi puerta.*

Y pasa la muchedumbre Como verde llamarada,
Y llueven miles de lumbres
Sobre la masa arrasada.

*El rayo reluce: zumba El
viento por el cortijo: El
padre recoge al hijo, Y se lo
lleva a la tumba.*

* Texto en itálicas son los versos #1, 22, 27 y 28 de *Versos Sencillos* de José Martí (1891). Texto normal es original de © Pascual Delgado (Junio 2003).

NEYDA H. LONG

¿Cómo te puedo añorar?

Me prometiste un campo lleno de flores
Sólo encontré espinas y abrojos...

...Sangraron mis entrañas...

¿Cómo te puedo añorar?

Me prometiste que volaría con las alas al viento..
Me encontré atrapada con falsas promesas....

Y en el desierto oscuro de la soledad.

¿Cómo te puedo añorar?

Me prometiste el dulce fruto de la libertad...

Pero comí la fruta marga del cautiverio y el silencio...

Lanzas ciegas volaban hacia mi...hiriendo la esencia de mujer...
Eran palabras llenas de deicidio y dolor...

¿Cómo puedo te añorar?

Si traje un perfume lleno de flores...

Con olor a primavera...

Con aroma de futuro...

Me alcanzó el submundo naufragado en sus propias falacias...
Su hedor invadió mi universo...

Aún atrapada con los lazos de promesas huecas...

¿Cómo te puedo añorar?

Si caminé sobre espinas y abrojos...

Mis sueños se desvanecieron uno a uno en el silencio y la oscuridad...

¿Cómo puedo añorar tus playas?

Si estaban inundadas de aguamalas... que lanzaban palabras punzantes... palabras primitivas de otros mundos llenos de miseria...

Quisieron robarme mi perfume y mi aroma... y no pudieron....

Corrieron tras de mi con lanzas destilando odio a la nobleza y a la pureza...

Pero el Tiempo y la Distancia me rescataron..

Hermano

ASPASIA WORLITZKY

Hoy te vi con la misma frescura
en ese espacio de terreno inmensamente verde
donde sopesábamos nuestros sacrificios

caminabas presto yo llevaba dos trenzas
que me tiraban las mejillas.

Te gustaba Sinatra te admiraba
porque cantabas en lengua desconocida
también porque llevabas el estigma
del hermano mayor así de simple así de bueno
caminábamos lentito por adolescencias ocres
de tanto sufrirlas.

No recuerdo cuando nos paramos en seco
puede haber sido en aquella despedida
en el aeropuerto
con tanta guerra y tanto desaliento
tampoco me explico cómo los años
se nos fueron metiendo dentro.

Te examiné un día
a través de mis intentos de existencia ajena
transformándote de golpe la rabia desatada
te levanté en vilo y te convertí en estatua
de copihues perfumada.

Tú eras el que cortó la leña del bosque de eucaliptos
que fabricó puentes para pasar sobre el canal podrido
el que cavó surcos y más surcos en la tierra fértil
y agrietada con los terremotos del siglo.

Eras y no fuiste hermano sudamericano
extraños en la noche
inmensa noche en la que estoy perdida
definitivamente lejos
sin trinos de aves nuestras
nuestros trinos.
Hoy te vi en la parcela.

“Misión cumplida” de Vidas de arena

GLORIA MACHER

Listo
motor de reacción activado
Mach 5
me elevo a las alturas infinitas
donde el cielo presiona mi cabeza
desbordando de adrenalina
en la inmensidad del firmamento indolente

Escucho
torre de control
como ustedes lo ordenen

a hacer noticia de última hora
no puedo dar marcha atrás
romper tratados, quebrar los ritos
aniquilar el humano
que poco me queda

Albo identificado
vida adentro de los escombros
velocidad supersónica
postcombustión optimizada
niños jugando
madres gestando
té de las cinco
rezos inacabados
en los dientes del ave todopoderoso

Misión cumplida
exacta, al punto
tengo infinita vergüenza
torre de control
ayúdenme
no puedo más

Arawi, arawita, poesía mía
Declaración del poeta a su musa inspiradora

GILLES VIGER L'AFRICAIN

Arawita querida, Poesía mía
Hace más de veinte años
que estamos juntos
y me habitas
Has caído en mi vida
como una estrellita,
como un ángel
del cielo de la literatura!

Tú eres mi inspiración
y te llamé "Poesía"
"Poema"
en quecha, Arawi.
¿Qué otro nombre
te hubiera mejor convenido?
Ninguno, a mi parecer.

Yo no presto atención a los códigos
de la poesía clásica
con sus versos y consonancias
y que me llenen de tantos placeres

me lo hiciste entender :
son las imágenes
las emociones
los sentimientos...
lo más importante.
Y cuando se presentan las rimas
por supuesto son bienvenidas.

Te amo, Arawi,
de todo mi corazón, sí!
Me eres indispensable
en mi equilibrio humano
Cuando te ausentas
me dejas con el alma
estrujada, vacía
No sé en qué pensar
ni qué imaginar
para jugar con las palabras
las ideas, fantasías u ocurrencias
que habitualmente me sugieres

Te digo, Arawita
Tu ausencia me enfría hiela
sin tu presencia, no se me ocurre nada

Tú eres mi mariposa, mi abejita hermosa que va
libando la esencia
en todos los dominios del universo
desde la profundidad del sentimiento
hasta del pájaro la belleza de su canto. Sabes ser
pícaro, majestuosa o ligera... como el viento de la
primavera,
Puedes captar la sonrisa entusiasta
del niño en su cuna
como el llanto a gritos del herido
o del migrante, su lloriqueo silencioso
aún más, el sollozo atragantado del mismo.

Arawita, musa mía,
me has hecho comprender muchas realidades
de la vida
y de la muerte...
Este canto que estoy recitando
como modo de reconocimiento
es para proclamar la dicha y el orgullo
de haberte acogido
y el honor de haber beneficiado
de tus inspiraciones.
Te pido, hoy, que me acompañes
hasta el último aliento de mi vida.
Poesía mía, Arawi, Arawita, mi tierna acompañante: Gracias

Il me souvient d'un jour

MARIE DUPUIS

Il me souvient d'un jour.

Je ne connaissais pas les pleurs du père, le parfum des fleurs mortes, l'encens qui embrume l'œil. J'ignorais la caresse sur la joue pétrifiée, les morsures de l'amant. Et la fascination du feu, la beauté des aurores boréales, l'existence du ginkgo.

Je vivais pour comprendre le Dieu, la vie et l'agonie, m'allongeais sur les feuilles pour regarder les oies blanches. Une décharge de fusil. Pour dénicher fleurette, je scrutais les visages, m'enivrais de musique pour oublier l'absence.

Le temps et l'espace
ont brouillé la magie.

Il me tarde
d'inhumer la froidure.

Las alas del Nuevo Año

LADY ROJAS BENAVENTE

Nosotras, vosotras, ellas aladas
Nosotros, vosotros, ellos alados
Tú, ella, él alados
Yo alada

Nos embarcamos en la aventura de la vida terrenal
Nos ayudamos
 nos levantamos cuando caemos
 y el golpe fragiliza nuestros cuerpos cansados
Voláis encima del día que amanece immaculado sorprendiendo la marcha y sus huellas
Regalan sonrisas y afecto a las mujeres indígenas a las migrantes peregrinas

Admiras a tu prójima humana y viajan juntos en los rieles del amor
Saluda al árbol y sus frutos, pulmón del cosmos y alimento de todos
Agradece al cielo al sol y las estrellas por la luz el calor y la esperanza

Te escucho, las escucho, los escucho, nos escuchamos

palabras y silencios con gracia, gestos y actos solidarios

Te veo niño y acepto niña cargando ambos sus tiernas alas
Me ves anciana me ven de pie y se inquietan por mis alas plisadas
Suben alto en el lomo del Mont-Royal
Los sigo a paso lento y contemplamos la plena luna redonda
¡Qué libertad eternamente bella!
¡Qué placer acompañarlos en el flujo que aparece y desaparece incesantemente!

Alfonsina y el mar

FÉLIX LUNA Y ARIEL RAMÍREZ (URUGUAY)

Por la blanda arena
que lame el mar
su pequeña huella
no vuelve más
un sendero solo
de pena y silencio llegó
hasta el agua profunda
un sendero solo
de penas mudas llegó
hasta la espuma
sabe Dios qué angustia
te acompañó
qué dolores viejos
calló tu voz
para recostarte
arrullada en el canto
de las caracolas marinas
la canción que canta
en el fondo oscuro del mar
la caracola
te vas Alfonsina
con tu soledad
¿Qué poemas nuevos
fuiste a buscar?
una voz antigua
de viento y de sal
te requiebra el alma
y la está llevando
y te vas hacia allá
como en sueños
dormida, Alfonsina
vestida de mar

Cinco sirenitas
te llevarán
por caminos de algas
y de coral
y fosforescentes
caballos marinos harán
una ronda a tu lado
y los habitantes
del agua van a jugar
pronto a tu lado
bájame la lámpara
un poco más
déjame que duerma
nodriza, en paz
y si llama él
no le digas nunca que estoy
di que me he ido.
Te vas Alfonsina
con tu soledad
¿qué poemas nuevos
fuiste a buscar?
una voz antigua
de viento y de sal
te requiebra el alma
y la está llevando
y te vas hacia allá
como en sueños dormida,
Alfonsina vestida de mar.

Vendría la paz

GLORIA FUERTES (ESPAÑA)

Si todos los políticos
se hicieran poetas,
vendría la paz.

Si todos los políticos
se hicieran pacifistas,
vendría la paz.

Si todos los injustos
se hicieran el harakiri,
vendría la paz.

Las bombas no tienen ojos

Las bombas no tienen ojos
y caen en la guardería.

Los niños no tienen susto
tienen muerte, mil heridas.

Las bombas no tienen ojos,
caen infestando la vida.

Cenizas

ALEJANDRA PIZARNIK (ARGENTINA)

*La noche se astilló de estrellas
mirándome alucinada
el aire arroja odio
embellecido su rostro
con música.
Pronto nos iremos
Arcano sueño
antepasado de mi sonrisa
el mundo está demacrado
y hay candado pero no llaves
y hay pavor pero no lágrimas.
¿Qué haré conmigo?
Porque a Ti te debo lo que soy
Pero no tengo mañana
Porque a Ti te...
La noche sufre.*

Para tus manos

DELMIRA AGUSTINI (URUGUAY)

Manos que sois de la Vida,
manos que sois del Ensueño;
que disteis toda belleza
que toda belleza os dieron;
tan vivas como dos almas,
tan blancas como de muerto,

tan suaves que se diría
acariciar un recuerdo;
vasos de los elixires
los filtros y los venenos;
¡manos que me disteis gloria
manos que me disteis miedo!
Con finos dedos tomasteis
la ardiente flor de mi cuerpo...
Manos que vais enjorjadas
del rubí de mi deseo,
la perla de mi tristeza,
y el diamante de mi beso:
¡llevad a la fosa misma
un pétalo de mi cuerpo!
Manos que sois de la Vida,
manos que sois del Ensueño.

Poema carta del don de *Verbo madre* (1995)

ANA ISTARÚ (COSTA RICA)

La carta, la jadeante,
me acucilló en el charco rosicler
del corazón.
La carta
se humedece las manos,
sacude de mi frente el lebril de la agonía.
Yo te bendigo, dice
y hunde su lengua de papel
entre mis belfos helados.
Me vuelca sobre el suelo, sudorosa
y sopla
con letras negras: yo te bendigo,
brindo
por este vaso de tu preñez.
La carta dice cosas a mi cuerpo
y es como un beso largo que me incita a llorar.
Recompone
su corona de hierbas.
Hunde su dedo índice
en mi vientre de paño,
donde mi embrión refulge
como el grano de la luz.
La carta se marcha
como los dioses griegos.

Deja tirada a una mujer
a merced de los lobos
dorados de su dicha
sin saber si cantar,
si romper en el aire
el rosetón de vidrio de su risa.
Está propensa al llanto.
La carta
deja tirada a una mujer que lame
su péndulo de luces
contra la oscuridad.

Esta tarde mi bien

SOR JUANA INÉS DE LA CRUZ (MÉXICO)

Esta tarde, mi bien, cuando te hablaba,
como en tu rostro y tus acciones vía
que con palabras no te persuadía,
que el corazón me vieses deseaba;

y Amor, que mis intentos ayudaba,
venció lo que imposible parecía:
pues entre el llanto, que el dolor vertía,
el corazón deshecho destilaba.

Baste ya de rigores, mi bien, baste:
no te atormenten más celos tiranos,
ni el vil recelo tu inquietud contraste

con sombras necias, con indicios vanos,
pues ya en líquido humor viste y tocaste
mi corazón deshecho entre tus manos.

Dame la mano

GABRIELA MISTRAL (CHILE)

Dame la mano y danzaremos;
dame la mano y me amarás.
Como una sola flor seremos,
como una flor, y nada más...
El mismo verso cantaremos,
al mismo paso bailarás.

Como una espiga ondularemos,
como una espiga, y nada más.
Te llamas Rosa y yo Esperanza;
pero tu nombre olvidarás,
porque seremos una danza
en la colina y nada más...

Vals del Ángelus

BLANCA VARELA (PERÚ)

Ve lo que has hecho de mí, la santa más pobre del museo, la de la última sala, junto a las
letrinas, la de la herida negra como un ojo bajo el seno izquierdo.

Ve lo que has hecho de mí, la madre que devora sus crías, la que se traga sus lágrimas y
engorda, la que debe abortar en cada luna, la que sangra todos los días del año.

Así te he visto, vertiendo plomo derretido en las orejas inocentes, castrando bueyes,
arrastrando tu azucena, tu immaculado miembro, en la sangre de los mataderos.

Disfrazado de mago o proxeneta en la plaza de la Bastilla —Jules te llamabas ese día y
tus besos hedían a fósforo y cebolla. De general en Bolivia, de tanquista en Vietnam, de
eunuco en la puerta de los burdeles de la plaza México.

Formidable pelele frente al tablero de control; grand chef de la desgracia revolviendo
catástrofes en la inmensa marmita celeste.

Ve lo que has hecho de mí.

Aquí estoy por tu mano en esta ineludible cámara de tortura, guiándome con sangre y con
gemidos, ciega por obra y gracia de tu divina baba.

Mira mi piel de santa envejecida al paso de tu aliento, mira el tambor estéril de mi vientre
que sólo conoce el ritmo de la angustia, el golpe sordo de tu vientre que hace silbar al
prisionero, al feto, a la mentira.

Escucha las trompetas de tu reino. Noé naufraga cada mañana, todo mar es terrible, todo
sol es de hielo, todo cielo es de piedra.

¿Qué más quieres de mí?

Quieres que ciega, irremediadamente a oscuras deje de ser el alacrán en su nido, la
tortuga desollada, el árbol bajo el hacha, la serpiente sin piel, el que vende a su madre con
el primer vagido, el que sólo es espalda y jamás frente el que siempre tropieza, el que
nace de rodillas, el viperino, el potroso, el que enterró sus piernas y está vivo, el dueño de
la otra mejilla, el que no sabe amar como a si mismo porque siempre está solo. Ve lo que
has hecho de mí. Predestinado estiércol, ciego de ojos vaciados.

Tu imagen en el espejo de la feria me habla de una terrible semejanza.